Ketika ia memperkenalkan pemutaran perdana dunia “The Return” di Festival Film Toronto pada Sabtu malam, sutradara Uberto Pasolini menunjukkan bahwa tidak ada yang membuat adaptasi film dari puisi epik Homer “The Odyssey” sejak 1955, ketika sutradara Italia Mario Camerini membuat versi dengan Kirk Douglas sebagai Odysseus (menggunakan versi Romawi dari namanya, Ulysses). Ia melewatkan beberapa versi lain serta karya-karya Theo Angelopoulos dan Coen bersaudara (“Ulysses' Gaze” dan “O Brother, Where Art Thou?”) yang meminjam elemen-elemen dari kisah Homer, tetapi intinya tetap: Salah satu karya besar pertama sastra Barat bukanlah IP yang dapat dipasarkan saat ini.
Namun, ini tetap merupakan kisah yang mengerikan, seperti yang dibuktikan oleh “The Return”. Film ini menghilangkan dua pertiga bagian pertama buku, bagian yang menampilkan cyclops dan para Siren serta monster laut berkepala enam dan banyak campur tangan para dewa. Sebaliknya, film ini tetap menampilkan bagian akhir di mana Odysseus kembali ke kampung halamannya di Ithaca dan mendapati rumahnya dipenuhi para pelamar yang mencoba meminang (dan merampas harta) ratunya yang diduga telah menjanda, Penelope.
Ini adalah bagian yang membumi dari Odyssey, dan versi Pasolini membuatnya terasa mendalam sekaligus kontemplatif. Ia menganggap mitologinya serius, begitu pula komposer Rachel Portman dan kru aktor yang dipimpin oleh Ralph Fiennes sebagai Odysseus dan Juliette Binoche sebagai Penelope. Ceritanya kasar dan kotor dan akhirnya berlumuran darah, tetapi butuh waktu dan mempertimbangkan setiap katanya.
Anda dapat melihat kembali adaptasi besar terakhir dari Homer, hit Wolfgang Peterson tahun 2004 “Troy,” dan mengatakan bahwa Brad Pitt memiliki tubuh yang cocok untuk memerankan Achilles. Namun Fiennes memiliki tubuh (yang babak belur dan berotot) dan suara (yang beresonansi dan kaya) untuk memerankan Odysseus, yang membuatnya mendebarkan ketika film tersebut membiarkannya berlama-lama di setiap suku kata.
Adaptasinya sengaja selektif: Hilang sudah semua campur tangan ilahi yang terkadang menjadikan karakter manusia sebagai pion dalam permainan yang dimainkan oleh para dewa. Dan tidak ada pembicaraan tentang semua hal gila yang menunda kepulangan Odysseus dari Perang Troya selama satu dekade; sebaliknya, dia adalah seorang pria yang dipukuli yang terdampar di pantai Ithaca karena takut istri dan putranya tidak akan lagi menerima pria yang telah menjadi dirinya setelah satu dekade berperang dan satu dekade lainnya di mana seluruh krunya terbunuh. (Orang itu dapat dengan sah mengklaim bahwa dewa dan monster yang melakukannya, tetapi “The Return” tidak menawarkan jalan keluar itu.)
Sementara itu, Ithaca telah dibanjiri oleh para pelamar pemarah yang meneror warga dan berkeliaran di sekitar istana, mendesak Penelope untuk mengakui bahwa Odysseus telah meninggal dan memilih suami baru. Putranya yang sudah dewasa, Telemachus (Charlie Plummer), merupakan pengganggu bagi mereka; satu-satunya hal yang membuat Telemachus tetap hidup adalah bahwa membunuh putranya akan menjadi langkah yang sangat buruk bagi siapa pun yang berharap untuk menikahi ibunya.
Jika Anda telah membaca buku tersebut atau mengingat Catatan Cliff dari sekolah menengah, Anda akan tahu ke mana arahnya, dengan Odysseus dan Telemachus bekerja sama untuk menyingkirkan semua pelamar dengan cara yang sangat dramatis. Film ini jelas mengambil kebebasan dengan banyak detail, tetapi kunci dari “The Return” bukanlah aksi yang mendetail, tetapi skala dan drama dunia ini dan orang-orang ini.
Fiennes, yang seharusnya tidak mengejutkan siapa pun, sangat hebat sebagai Odysseus, wajahnya adalah peta masalah dan suaranya adalah instrumen virtuoso apakah dia membisikkan detail gelap (“Kami membakar [Troy] ke tanah dan kemudian kita menenggelamkan api dalam darah”) atau melepaskan resonansinya yang dalam dan lapuk.
Dia orang yang dihantui; saat dia diberi tahu bahwa perang masih lama dan dia harus melupakannya, dia menggelengkan kepalanya perlahan dan berkata, “Perang ada di mana-mana. Perang ada di semua hal yang kau sentuh.”
Sementara itu, Binoche berperan sebagai seorang wanita yang terbiasa menahan diri agar tidak membocorkan rahasia, dan muak dengan gagasan bahwa satu-satunya cara untuk menghindari kehancuran pulaunya adalah dengan menyerahkan dirinya kepada salah satu bajingan yang menenggak anggur suaminya dan mencekik desa-desa di sekitarnya. Namun, tekanan untuk menghormati seorang suami yang ia curigai mungkin telah meninggalkannya jelas-jelas membuatnya gelisah.
Percakapan antara Odysseus dan Penelope, bahkan sebelum ia menyadari bahwa veteran yang terluka yang mengemis sisa-sisa makanan di istananya sebenarnya adalah suaminya, berlangsung lambat dan penuh pertimbangan, diselingi jeda dan menimbang setiap kata. Jika ada suasana yang khas dalam “The Return,” itu adalah firasat muram, yang diperkuat oleh musik Portman dan interior gelap yang diterangi lilin yang dipenuhi siluet.
Iramanya jauh dari yang Anda harapkan dalam film Hollywood dengan banyak aksi seperti ini, yang dapat membuat film terasa lebih panjang dari durasinya yang 116 menit. Namun, kelesuan yang kaya dan kecintaan terhadap kata-kata itu memang pantas, dan apakah Anda benar-benar ingin memberi tahu Ralph Fiennes dan Juliette Binoche untuk bergegas? Tidak. Anda. Jangan.
