Sebuah aksi keseimbangan yang tampaknya menikmati perasaan seolah-olah akan kehilangan keseimbangannya, “The Friend” adalah banyak hal yang berbeda sekaligus. Ini adalah film tentang ikatan antara anjing dan manusia, yang berarti film ini tidak dapat dihindari dengan sentimental. Ini adalah film Bill Murray, yang berarti film ini lucu dengan cara yang sinis, tetapi juga merupakan drama karakter di mana Murray merupakan sosok yang tidak terlihat hampir sepanjang waktu. Ini adalah film tentang kesedihan dan film tentang kreativitas.
Dan yang terpenting, film baru dari penulis-sutradara David Siegel dan Scott McGehee (“Montana Story,” “What Maisie Knew”) adalah semua hal tersebut sekaligus, berganti-ganti nada, cenderung ke arah ringan di sebagian besar waktu tetapi selalu siap untuk berbelok ke arah lain.
Film ini, yang tayang perdana pada hari Jumat di Festival Film Telluride, penuh dengan tipu daya: sedikit komedi, banyak adegan kehilangan, sentuhan melodrama dan banyak sekali adegan anjing, yang semuanya menjadi studi yang lembut dan menyentuh tentang kehilangan yang sangat diuntungkan oleh pesona dan keanggunan Naomi Watts yang tidak dibuat-buat dan kehadiran luar biasa dari seorang aktor anjing seberat 150 pon bernama Bing.
Karakter Murray, seorang penulis dan guru bernama Walter, menjadi pusat perhatian di beberapa menit pertama “The Friend,” menghibur sekelompok tamu makan malam dengan kisah yang sering diceritakan tentang bagaimana ia memiliki seekor anjing besar yang diberi nama Apollo. Namun, pesta makan malam di mana ia menjadi pendongeng itu berakhir setelah beberapa orang yang sama menghadiri upacara peringatan untuk Walter, lengkap dengan tiga mantan istri, seorang putri yang bukan milik salah satu dari mereka, dan beberapa ucapan selamat yang berat hati untuk mendiang:
“Untuk dia.”
“Untuknya.” Jeda sejenak. “Ya Tuhan, dasar brengsek.”
Walter, tampaknya, adalah seorang yang pemarah dan periang, tukang selingkuh, dan guru yang terpuruk karena “semua omong kosong tentang perilaku buruk itu.” Dan setelah menghabiskan banyak waktu berbicara tentang bunuh diri – “semakin banyak orang yang ingin bunuh diri, semakin sedikit orang yang ingin bunuh diri” adalah kalimat favoritnya – dia benar-benar telah bunuh diri.
Kita mengalaminya sebagian besar melalui sudut pandang Iris, seorang mantan murid yang pernah tidur dengan Walter tetapi entah bagaimana berhasil menjadi teman platonis terdekatnya setelah kejadian itu. Dia juga mengesampingkan karier menulisnya sendiri untuk mengedit buku surat-surat Walter karena, seperti yang dikatakan penerbitnya, “Walter yang sudah meninggal lebih menarik daripada Walter yang masih hidup.” Namun kemajuannya lambat, yang mungkin merupakan gejala bahwa dia tidak ingin melepaskannya.
Film ini dipenuhi dengan kesedihan yang coba disampaikan dengan enteng – tetapi kemudian istri terakhir Walter, Barbara, memohon Iris untuk sementara waktu merawat Apollo, anjing Great Dane milik Walter, yang jelas-jelas masih meratapi kehilangan tuannya. Jika Anda berpikir kesedihan yang menyelimuti film ini akan hilang begitu anjing besar itu muncul, lupakan saja: Hamlet karya Shakespeare mungkin telah mengambil alih julukan “Dane yang melankolis,” tetapi setelah 90 menit menatap mata Apollo yang muram, hanya sedikit yang akan meragukan klaimnya atas gelar itu juga.
Apollo, tampaknya, sulit diatur: Ia tidak mau makan, tidak mau melepaskan tempatnya di tengah tempat tidur Iris, tidak mau menanggapi musik yang diputar Iris. Satu-satunya hal yang ia sukai, tampaknya, adalah dibacakan cerita. Dan sementara Iris terus mendapatkan peringatan dari pengawasnya bahwa anjing tidak diizinkan di apartemen New York City yang disewa dengan harga sewa yang terkendali yang tidak dapat ia tanggung, usahanya untuk menempatkan anjing itu di tempat lain, entah itu rumah penampungan atau rumah teman untuk sore itu, lemah.
Tentu saja, tidak akan ada film jika dia berhasil mencampakkan orang Denmark itu. Dan tentu saja, Iris dan Apollo menjadi akrab dan itu menawan: Berjalan menyusuri jalan-jalan di NYC dengan alunan lagu “Midnight Cowboy” “Everybody's Talkin'” berhenti tepat sebelum Iris (atau Apollo) mengetuk taksi dan berkata, 'Aku jalan kaki ke sini!”
Jika Anda dapat melewati tingkat penyangkalan Iris yang seringkali mengejutkan, “The Friend” bisa menjadi film kecil yang menyentuh – dan ketika dia berusaha menghindari pengusiran dengan mencari seorang psikiater yang akan menyatakan Apollo sebagai anjing pelayan, pencarian Iris akan penipuan berubah menjadi diagnosis yang membuka mata dari psikiater yang diperankan oleh sutradara Tom McCarthy dalam penampilan singkat yang efektif dan bersahaja.
Film yang ringan dan sedih menjadi lebih berat, lebih berantakan, dan mungkin bahkan lebih bahagia, menjelajah ke wilayah yang agak lucu ketika Iris memanggil roh Walter untuk percakapan sinis dari alam baka. Murray menghabiskan waktunya di layar untuk mengolok-olok persona Bill Murray-nya, yang secara efektif menghibur ketika dibagikan sesedikit yang ada dalam film ini. Watts memiliki tugas yang lebih berat untuk menjalankan cerita dan memiliki alur yang tidak dimiliki Walter, dan dia melakukannya dengan sangat mudah.
Apakah film ini menjadi sentimental? Tentu saja film ini menjadi sentimental, karena ada seekor anjing di dalamnya dan karena film ini merupakan film pokok yang menceritakan bahwa manusia hidup lebih lama daripada anjing. Namun, “The Friend” menggabungkan antara hal-hal yang menyenangkan, yang menyedihkan, dan yang pahit-manis, sambil entah bagaimana berhasil tidak kehilangan keceriaan yang membuatnya tetap bertahan.