Film dokumenter Bruce Springsteen ketiga karya sutradara Thom Zimny yang diputar di Festival Film Internasional Toronto, “Road Diary: Bruce Springsteen and the E Street Band” juga merupakan film terbesar, terlengkap, dan terlengkap. Film ini seolah menjadi kronik tur dunia yang dilakukan Springsteen tahun lalu, yang pertama dalam enam tahun, dan juga berfungsi sebagai semacam kilas balik kariernya. Namun, lebih dari itu, film ini menjadi kisah tentang kehidupan dan kehilangan, karena itulah posisi tunggal yang ditempati oleh tur 2023-2024.
Jika “The Promise: The Making of Darkness of the Edge of Town” (TIFF 2010) difokuskan secara ketat pada produksi album Springsteen tahun 1978 yang penuh penderitaan dan “Western Stars” (TIFF 2019) merupakan dokumen pertunjukan pribadi dari album yang lebih baru, “Road Diary” mengambil konser Springsteen sebagai semacam pola, yang berarti album ini memadukan kegembiraan dan ketakutan dan cinta dan penyesalan dan kegembiraan yang meluap-luap dan kekonyolan dan keseriusan; album ini memabukkan dan menyadarkan, dan album ini sangat mengguncang tetapi menghadapi apa yang telah hilang selama 74 tahun Springsteen di planet ini.
Dan ada satu hal lagi tentang “Road Diary”: film ini memberi penggemar Springsteen tempat sentral yang tidak bisa diberikan oleh “The Promise” dan “Western Stars”, dengan mengalokasikan banyak waktu di layar untuk mereka beserta rekaman latihan, belakang panggung, dan konser yang ekstensif dari pertunjukan di AS dan Eropa selama dua tahun terakhir.
Testimoni penggemar mulai terasa sedikit sama di beberapa titik, tetapi mereka hadir karena hasrat mereka, bukan wawasan mereka. Dan ketika film tersebut ditayangkan perdana pada Minggu malam di Roy Thomson Hall yang besar di Toronto, tepuk tangan dari penonton di layar secara bertahap menyatu dengan sorak sorai yang datang dari penggemar di dalam teater, menambahkan sentakan listrik komunal yang menyegarkan pada film yang akan menuju Disney+ pada bulan Oktober.
“Road Diary” bukanlah film konser; film ini berisi pertunjukan substansial lebih dari selusin lagu dan potongan delapan hingga 10 lagu lainnya, tetapi hampir semua lagu diedit dari versi panggung penuhnya, dan lagu-lagu tersebut berfungsi sebagai titik awal untuk segmen latihan dan wawancara serta rekaman historis yang berfokus pada karya di atas panggung yang membuat Springsteen menjadi penampil langsung yang sangat terkenal sejak awal kariernya.
“Anda tidak dapat memahami kemungkinan sebuah lagu sampai Anda menghitungnya di depan penonton,” katanya di awal film, sebagai bagian dari narasi sulih suara yang memberikan penghargaan “ditulis oleh” kepada Springsteen dalam film tersebut. Dibandingkan dengan wawancara di depan kamera yang lebih kasual dengan anggota band dan manajer Jon Landau, narasi Springsteen yang hanya menggunakan audio terdengar sedikit kaku, tetapi juga fasih; menulis otobiografi dan tampil di Broadway dengan pertunjukan tunggalnya telah mengasah keterampilan menulisnya.
Setelah menetapkan nada sebentar, film dibuka dengan ledakan lagu “Ghosts,” sebuah ode tegas untuk rock 'n' roll dan gitar “yang datang dari tempat yang mistis,” dan salah satu dari empat lagu dari albumnya tahun 2020 “Letter to You” yang menonjol dalam tur dan film. Namun kemudian film ini mundur untuk sebuah pengantar yang menggunakan latihan tur sebagai cara untuk mengeksplorasi beberapa sejarah Springsteen.
Lagu ini juga mempersiapkan penonton untuk momen yang terasa seperti lagu yang akan memulai ulang “Road Diary”: Adegan Springsteen berjalan di atas panggung di Tampa, Florida saat Landau berkata, “Pria yang menaiki tangga di Tampa, dia tahu persis siapa dia, dia tahu persis apa yang dia lakukan.” Kalimat itu mendapat tepuk tangan meriah di Toronto, dan begitu pula versi “No Surrender” yang memukau setelahnya, lagu pertama di pertunjukan pertama dalam tur tersebut.
Sepanjang sisa film, musik dari pertunjukan berganti dengan eksplorasi pengaruh Springsteen, keterampilan panggungnya, dan tema yang menjadi dasar penyelenggaraan tur. Bagian-bagian panjang dari latihan gitar “Prove It All Night,” lagu soulful “Nightshift” dan lagu jazzy improvisasi awal “Kitty's Back” terasa menyegarkan, tetapi film ini benar-benar bergerak ke level lain dengan menggabungkan balada akustik “Last Man Standing” dan lagu klasik tahun 1975 “Backstreets.”
Transisi antara kedua lagu itu dalam banyak hal merupakan momen kunci dalam setiap pertunjukan di tur tersebut. Lagu pertama ditulis ketika Springsteen menyadari bahwa ia adalah anggota terakhir yang masih hidup dari band pertamanya, Castiles, dan lagu kedua mengangkat lapisan-lapisan kehilangan dan penyesalan ketika intro pianonya muncul dari nada terompet terakhir yang menyedihkan dari “Last Man Standing.”
Pada titik ini pertunjukan akan beralih ke overdrive, dan film melakukan hal yang sama, meskipun dalam bentuk yang sangat terpotong. Dengan durasi hanya 99 menit, film ini sekitar setengah dari durasi banyak konser Springsteen dalam tur ini, dan merupakan hal yang baik bahwa Zimny memulai kariernya sebagai editor: Pergeseran dari satu lagu ke lagu berikutnya mulus dan cukup tepat sehingga 20 detik dari “Born in the USA” dan “Glory Days” dan satu menit dari “Badlands” dan “Born to Run” berhasil terasa tepat daripada membuat frustrasi.
Tentu, ada film konser yang hebat dalam cuplikan ini, dan mengingat sifat hubungan Zimny/Springsteen yang produktif (14 proyek berdurasi panjang dan terus bertambah), ada kemungkinan besar film itu akan muncul suatu hari nanti. Namun, “Road Diary” melakukan sesuatu yang sama sekali berbeda: Film ini menggunakan bentuk dokumenter musik untuk menggambarkan sepenuhnya seorang pria dan sebuah band yang bergulat dengan kematian di panggung konser.
Dan jika itu belum cukup, lagu ini punya irama yang bagus dan Anda bisa berdansa mengikuti alunan lagu itu.
